注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

豫记

全球河南人的精神食粮 国内首个乡土社交平台

 
 
 

日志

 
 
关于我
豫记  

河南媒体人聚合平台

全球河南人的精神食粮 国内首个乡土社交平台

网易考拉推荐

潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记   

2015-09-29 09:37:12|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

编者按:我是谁?我从哪里来?——这是河南作家潘采夫在新书《十字街骑士》中开门见山提出的问题。


潘采夫,知名专栏作家,原名李耀军,河南濮阳人。毕业于郑州大学,先后就职于河南日报、青年时讯、新京报、南都周刊,直至媒体无声,再无栖身之地,遂随波逐行,跃然网上。他曾为多家媒体撰写专栏,夭折者多,现为博雅小学堂主播新闻、足球栏目。友人评价其“勤于梦幻,惰于行动,身材丰满,著作低产”,十年只有《贰时代》问世,《十字街骑士》为其第二本著作。


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 


近期,潘采夫与友结伴,走完了一次从河西走廊到梅州河源的文化之旅,两地是“古代中国民族迁徙的两大核心地带,一个是大宛、匈奴、月氏、蒙古、党项等少数民族西迁与东进的千里长廊,一个是汉族持续千年的‘衣冠南渡’最南端中转站。在两大地域的徘徊与流连之中,仿佛隐约触摸到了华夏民族冲突融合的脉络。”


河西走廊和梅州河源两点成线,编织出中原文明辐射与扩张的轮廓。或许,只有借助这两个宝石般的端点,才能丈量出完整的中原文明,才可触摸到文化深层的脉动。


潘采夫 | 文


河西走廊:一路向西


河西走廊东起乌鞘岭,西至阳关、玉门关,南边是连绵不断的祁连山脉以及青藏高原,北边是巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠,东边背靠中国腹地,西边面向浩瀚的西域,从空中俯视就是一条狭窄的千里长廊,其间点缀着武威、张掖、敦煌等几片大绿洲。在古代中国,这是沟通中华和古希腊、古罗马、古印度几大文明的河西走廊与丝绸之路又被称为文明小径。


我的河西走廊之行第一站就是武威,坐在奔驰的大巴里,看着山头越来越荒凉,想象着卫青、霍去病带着骑兵,马蹄铁哒哒地踢着石子,我们走的也许就是同一条路,也许前移一千年,我还能跟古人并辔而行。我对武威神往已久,因为它的另一个名字叫凉州,现在武威市还有个凉州区。


西凉这个名字不陌生,小时候看戏读小说,常有西凉这个地名。老戏里面,王宝钏苦守寒窑十八载,她的老公薛平贵就是当了西凉王,当然这是胡编。豫剧《对花枪》是讲罗成一家的,罗成的老爸罗艺就是西凉王,好像也是胡编。因为五代十国时期,西凉一带曾经很乱,前凉后凉南凉北凉都出现过,很多人占个地盘就能当王。《三国演义》里董卓就是西凉的,他当年带西凉兵夺了汉家的江山,马超的老爸马腾也是西凉王。好像李世民也自称是西凉王的后代。


“黄河远上白云间,千里孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”;“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催,醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”。


如今孤城没有了,羌笛没有了,杨柳倒是有。柳者,留也,唐朝人送别喜欢折柳枝相赠。葡萄酒和夜光杯还有,当地人把葡萄酒称为“液体经济”,葡萄酒厂越来越多,跟河西走廊的骄阳沙土有关系,也跟国人越来越爱喝葡萄酒有关,现在不为送别,为的是养生。但一股干红的味道,和当年将军们饮的血一样的葡萄酒应该味道不同。


两千年前的武威是河西走廊的最东头,向西去的人,和从西边来的人,都在武威这个地方停留(走廊的最东头是敦煌)。这样一个地方,今天竟然栖息着三十多个民族,可知当年是一个东西交融的地方。


成吉思汗的子孙阔端攻打西藏,久攻不下,就和西藏佛教领袖萨班在这里举行了“凉州会盟”,和平谈判,西藏正式纳入中国版图。在成吉思汗和他的子孙攻城略地、动辄屠城的征服史中,如西藏这般通过和谈,并且制度文化保持高度自治的,我没听说过第二家。


相反的例子是西夏,这个党项人创立的国家,因为对成吉思汗的征服说不,最终惨遭灭国,寸草不留,连文字记载都没能留下,西夏文字成了不可破解的天书。但偶然的机会,现代学者在武威发现了一块石碑。这块曾立在凉州西夏护国寺的石碑,历经千年的战火浩劫,竟然奇迹般地留存下来,更神奇的是,这块石碑是西夏文、汉文双语对照。


在博物馆里,看着这块伤痕累累的石碑,这把破解西夏文字和历史的唯一钥匙,忽然之间有泪下的冲动。西夏人的生命与生活,几百年历史的痕迹,竟然维系于一块残碑,一块在风雨和水火中幸存下来的石头,这样看来,湮没于荒草之间,消逝在历史长河中的又有多少?


三国两晋南北朝时期,中原乱了几百年,文脉几乎断绝,而相对安定的河西走廊,竟然和江东一起完整保存了文化香火,待隋唐到来,借此火种,中国又进入文化鼎盛期。


正如陈寅恪在《隋唐制度渊源略论稿》中写的:“河陇一隅所以历经东汉末、西晋、北朝长久之乱世而能保存汉代中原之学术者,不外家世与地域之二点。河西一隅自前凉张氏以后尚称治安,故其本土世家之学术既可保存,外来避乱之儒英亦得就之传授。此河陇边隅之地所以与北朝及隋唐文化学术之全体有如是之密切关系也。”


这是河西走廊对中华文化的又一巨大贡献, 由此我对中国文化传统的未来,倒不是特别悲观了,只要火种还在,总会有接续的时候。


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 



梅州河源:客家人南迁的落脚地和中转站


“筚路蓝缕,以启山林。抚有蛮夷,以属华夏。不鸣则已,一鸣惊人。”这句话是左丘明在《左传》里记载古代楚人的,他们在商朝被中原诸族歧视,就穿着破烂衣衫,拉着车子,去开发山林,创造了与中原文化并立的楚文化。当我从敦煌出发,到广州,而后到佛山、梅州、河源,尤其从黄沙戈壁之间走出来,一头扎入梅州的碧水青山,这句话就在我耳边回旋不已。


在广东地界,梅州至今是个经济落后地区,它坐落于群山环绕之中,交通很不发达,跟不上顺德、中山、佛山等地方。但梅州山水极好,云雾缭绕,烟水氤氲,把无数山丘滋润得水绿。梅州有一个绰号叫“客都”,是全世界客家人的故乡,这里还保存着比较完整的客家文化。奇怪的是,我这个从中原腹地来的河南人,对梅州的客家文化并不感觉陌生,反而有一种微妙而朦胧的亲近感。偶尔听到一句客家话,或客家妹子的一个举止表情,我会突然有点感应,像好莱坞电影里的镜头,某个寄居在城市里的野生动物突然支棱起耳朵,仿佛听到了荒野的呼唤。


之前对客家了解很少,只知道他们可能是从河南逃难到广东福建的,他们是真正的古中原人。但当我真正站在这个地方,才直接感受到了这是一个奇异的存在,一个特别的文化体系。客家人长得肤色白净,挺鼻大眼,身材修长,跟广东“土著”相去甚远,反而跟北方人更加接近。跟我同行的《欧洲商报》总编辑张新峰,虽然年近七旬,但身形颀长,面容清癯,很有我古代谦谦君子的气质,他就是广东客家人,而当地人绝不会有这样的相貌。


导游是一位客家妹子,娇俏伶俐,很有人缘儿,我问她祖籍哪里,她清楚地说出自己祖籍山西,某个朝代迁到梅州,自己是第三十几代子孙,家里还有完整的族谱。我非常吃惊,她说梅州人人都知道自己从哪里来的,自己是多少代,而且几乎都是从北方来的,祖籍在哪里,这个不敢忘的。


在客家博物馆,我读到下面的段落。“客家人之根在汉族。客家人之源,传统的观点认为是在河洛,所谓河洛,指的是黄河、洛河。广义上的河洛就是黄河中游、洛河流域这一广阔的区域。狭义的河洛就是洛阳。根在河洛的依据有三:①家谱记载,很多客家族谱都记载先祖居住于河洛。②泰山石敢当的传说。③客家文言,是一种官话,很像中州的河南话。河洛的范围应包括黄河以南、长江以北、汉水流域以东、淮河以西的中原旧地,其核心在河洛。”


最早的客家人研究来自近两百年前的徐旭,他在《丰湖杂记》中说:“今日之客人,其先乃宋之中原衣冠旧族,忠义之后也。”这句话概括出了客家人的迁徙历史以及精神血脉。是什么样的历史动力,迫使客家人一次又一次地南迁,抛弃故土,蓝缕于路,千年不绝?


大体上,客家人大规模的向南迁徙共有五次。


西晋衣冠南渡是中原汉人第一次大规模南迁。内部纷争导致中原帝国的衰落,周边少数民族从侧面猛力一撞,中原帝国如被撞击的桌球一般,向相反的方向四下分散,直到不再受力才渐次停止下来。以后的历次南迁,其原因也基本遵循了这个规律。


第二次南迁,发生在唐末五代,安史之乱,黄巢起义,藩镇割据,又是长期战乱,又是胡人内迁,汉人再一次南迁,从河南、安徽渡江进入江西,再迁至闽西、闽南或粤北、粤东。那就到了如今的梅州了。


第三次南迁在两宋期间,宋朝是个弱势帝国,金人南下,蒙古入住,再加上元末农民起义,还有客家人文天祥领导抗元,导致了空前的大迁徙,而且为躲避追杀,越来越向南走,主要从赣南、闽西迁至粤东、粤北。史书记载,南宋时期,梅州 “土旷民惰,而业农者鲜,悉汀赣侨寓者耕焉,故人不患无田,而田每以工力不给废。”再加上当时岭南赋税很少,就成了北方汉人迁徙的主要目的地。客家人也是在这个时期形成的。


第四次是在明末清初,满族人入主中原,另一方面客家人内部人口膨胀,而岭南山地多,承载不了太多人口,这一时期的人口迁徙,主要从江南等地迁至广东中部以及沿海地区,有的还跟郑成功到了台湾。


最后一次在同治年间,跟随洪秀全起义的主要是客家人,太平天国失败后,大批客家人逃到香港、澳门以及海外其他城市,这一次客家人像蒲公英一样,被一口气吹得散落到全世界,成为如今的海外客家人。


由于《圣经》的记载,摩西带领以色列人逃离埃及的故事,成了人类历史最著名的迁徙史诗,其实这样的史诗迁徙,在人类历史上不可胜数,而中原汉人离开中原向山林进发的历程,也是历史迁徙洪流中的一个支流,而且其持续时间之长,规模之大,惊心动魄的程度,并不亚于历史上任何一次大迁徙。


如果有小说家或导演想再现这段历史,建议去研究客家人的族谱,客家人的族谱是最完整的。因为罗香林说:“中国的史书中多有帝王,却难见百姓的悲喜。族谱是中国人的另一部历史,属于他们自己的历史,从中或可找到这个民族真正的灵魂。”


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 


濮阳:我从哪里来


从甘肃游到广东,再联想到家乡河南,我又回到了“我是谁”的问题上来。一路追随着古人的脚步,看一群人从河西走廊进入中原,草原牧歌渐渐变成田间小调,再看另一群人从中原匆匆退走,扶老携幼向南行进。而这个民族迁徙的中转之地,兵荒马乱不断的中原,就在我出生的河南。那么,我这个现代河南人是从哪里来的呢?


这是一个很有趣的题目,虽然由于族谱不存,几乎找不到答案,但并不妨碍我对这件事好好地探究一番。瞎琢磨以后发现,我这个现代中原人,跟河西走廊,跟广东客家,竟然都有某种不清不楚的联系。


我家乡在河南濮阳,古称澶州,冀鲁豫三省交界之地,北宋寇准签下澶渊之盟的地方。我们家姓李,逃荒到河南,族谱早就没了,只能上溯到我爷爷的爷爷。我曾不止一次问起李家的历史,老辈人只知道从山东东明迁过来的,再往前能追溯到山西洪洞县大槐树。我爸爸在本家族最有学问,他说我们先祖可能是李世民帐下一牙将。


从我们家族的长相上看,确实有胡人之相,鼻子很高,眉毛浓密,眼窝深陷,不喜欢农耕,天性懒散。如果我父亲说的靠谱(这个只能存疑),先祖曾是李世民的部将,而李世民自称陇西李家,有鲜卑人的血统(据好事者考证,李世民有75%的鲜卑血统),也许我还有点鲜卑血统?只有天知道。元末朱元璋起义,江山打下来之后,中原地区已经没了人烟,古代河南人基本绝迹,朱元璋和他的子孙就开始以山西为移民基地,从西北往中原移民,我的先辈可能在那个时候到了河南。


早先的中原人哪里去了?一部分在战乱灾荒中殒命,一部分逃到南方成为客家,一部分留下来跟外族融合,这个应该是确实的。我相信我们这些新移民,不如古河洛人、古中州人那么有文化,因为当时能够南迁的人,要么是王宫士族官宦门第,要么富有冒险精神,具有经济实力,而留在当地的多为贫苦人家,留下来和西北、北方来的蛮族一起生活。但由于向南迁徙的过程很漫长,新旧中原人之间,必然有一个交叉融合的过程,一个文化的过渡,所以现在的河南人还残存着一些中原文化,这一点从农村葬礼仪式上能依稀看到。我没有专门研究比较,我们北方农村和客家人的传统习俗,应该能找到某种“亲戚关系”,尽管这种基因已经大为稀释了。


以我不靠谱的猜测,现在的河南人,应该是古中原人有一点,各朝代的匈奴鲜卑契丹蒙古都有一点,山西移民占相当部分,经过千年的融合,早已分不清哪个族了,反倒成为如今汉族的主体。这完全没有证据可言,只是一个现代河南人对自己身份的猜想,是我在河西走廊、广东客家旅行途中,被中国民族迁徙流动的大河所震撼而引发的联想。


逐鹿中原,这个无数古代英雄的人生理想,却是中原的灾祸之谶。中原是兵家必争之地,随着灾荒与战乱,随着大规模的南下迁徙,河南这块中原的母体日渐贫瘠,文化也走向粗鄙,是无可奈何的事实。今天的中原人,也许能从注重文化礼教的客家人身上,依稀看到古中原先辈的余韵?


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 


编者注:


本文为潘采夫新书《十字街骑士》的跋,有删节,原文标题为《出中原记》。《十字街骑士》的文章均出自“六根”公众号,该公号刊发李辉、叶匡政、韩浩月、绿茶、潘采夫、武云溥六人的文章,每人每周一篇。


何谓“六根”:


六个人在一块能做些什么?去大漠单挑黑风双煞,缺一个韩小莹,摆阵法叫板黄药师,少了个孙不二;去乡下保护村民麦子,凑不够七武士;从天山下来没有飞红巾;去打蛇精丢了个葫芦娃;竹林里喝点酒不见了醉刘伶。就是想认真开个会,仍旧是少一人。于是六个人只好喝酒。


这酒局的年份,从猴年开始,到马年结束。谁约的局?早已湮灭不可考,隐约记得李辉拎两瓶老酒,往桌上一掼,时间就开始了。起初每月一喝,但男人生理周期无章可循,兴之所至,呼朋唤友,陋巷偶遇,小局亦成,全无定数。


这六人,有人办报,有人写文,有人编书,有人吟诗,多儒冠误身之辈,皆啸聚哄散之人,四体不勤,五谷不分,六根不净,酒局就叫了六根。遂约定,开一账号,也叫六根,写游山玩水文字,贴吃喝玩乐文章,听百年历史回声,每周六篇,周日休息。


人非一品,行为二流,文无定法,只求好玩,乃老男人的初心。


壶里乾坤,杯中日月,其拽文曰:醉能同其乐,醒能著以文者,六根也。六根者谁?曰李辉,曰匡政,曰绿茶,曰浩月,曰采夫,曰老武。


六个人,六本书——


潘采夫《十字街骑士》


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 


李辉《雨滴在卡夫卡墓碑上》


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 


叶匡政《可以论》


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 


韩浩月《错认他乡》


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 


绿茶《在书中小站片刻》


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 


武云溥《生如逆旅》


潘采夫丈量中原:从河西走廊到梅州河源 | 豫记 - 豫记 - 豫记

 




编辑:展昭 


豫记版权作品,转载请微信80276821,或者微博私信“豫记”,投稿请发邮件至yujimedia@163.com


豫记,全球河南人的精神食粮!

  评论这张
 
阅读(1639)| 评论(3)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017